Lorsque, tout au début des temps, le Grand Esprit mit en place les choses du monde, il dota les castors d'une énergie au travail et d'une espièglerie qui allaient lui causer, à lui le Grand Esprit, plus d'un tourment.
Les castors comprirent très vite comment utiliser leurs énormes incisives: rogner arbres et arbustes jusqu'à la moelle. Arriva ce qui devait arriver: emportés par les fortes pluies et les rivières en crue, les débris s'empilèrent rapidement aux goulots d'écoulement, provoquant des retenues. Tous les petits lacs et marécages ainsi créés noyèrent certaines des réalisations du Grand Esprit qui s'énerva de plus en plus souvent contre ces architectes amateurs.
Il essaya de les raisonner, mais, pour toute réponse, les castors se contentèrent d'éclabousser le Grand Esprit en frappant l'eau de leur queue plate avant de plonger dans les profondeurs des nappes.
A cette époque justement, le Grand Esprit finissait la décoration du ciel. Il y avait fait des images d'étoiles pour les animaux qu'il estimait. "Pas question que le castor y figure", grommela-t-il en secouant les dernières gouttes dont il venait d'être aspergé. Comme cela ne suffit pas à calmer sa colère, il s'adressa à voix haute aux castors et leur interdit de contempler les illuminations du ciel nocturne.
Moqueurs, les castors sifflèrent entre leurs incisives, battirent à nouveau l'eau de leur queue plate, plongèrent et commencèrent à rassembler des branchages pour en faire des huttes rondes dépassant des petits lacs et marécages et où ils se réunirent. Intrigué, le Grand Esprit les laissa faire, puis il comprit rapidement que les castors venaient de créer leurs petites voûtes célestes en plein jour, avec des petits points lumineux faits par les rayons passant par les interstices.
Le Grand Esprit n'en laissa rien paraître, mais il était très fier que certaines de ses créatures se soient montrées aussi inventives, même si en apparence elles le défiaient. "Pendant qu'elles s'occupent à cela", se consola-t-il, "au moins elles ne viennent pas perturber mes projets. "
Alors, la prochaine fois que vous verrez des maisons de castors sur des plans d'eau, demandez-vous si, à l'intérieur, des castors ne sont pas en train d'admirer leur ciel de castors ...